愛(ài)妹霓霓：

現(xiàn)在是秋天了，算來(lái)快過(guò)中秋節(jié)了。你吃月餅的時(shí)候，多吃一個(gè)，作為替我吃的。妹妹，你看好不好？我轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)一想，又自家好笑。因?yàn)槟憬拥轿疫@封信的時(shí)候，中秋已經(jīng)過(guò)了半個(gè)月。你不是要美國(guó)女人的照相看嗎？別的我找不到，只有《星期畫(huà)報(bào)》上有些女戲子的，大半是電影明星，現(xiàn)在剪下來(lái)寄給你。你要是喜歡要，我以后再剪些寄給你；要是不喜歡，我就不寄了。這些女戲子都是妖妖怪怪，打扮得風(fēng)騷如同婊子一般，因?yàn)樗齻兂缘氖沁@行飯，也不能怪。我這回放假已經(jīng)過(guò)了一半，還有半個(gè)月就秋季上課了。秋天念書(shū)是舒服之至，你可以不必記掛。昨天來(lái)了許多出洋的同學(xué)，我不覺(jué)想起去年的光景來(lái)。如今雖然夫妻分散，至少衣食總不愁了，比起去年在北京上海那種苦情總算好得多。北京書(shū)店的那種氣以后也不會(huì)再受了。這叫作兩頭不能合并。從前是甜在心上，苦在手里，現(xiàn)在是苦在心上，甜在手里。將來(lái)希望他兩樣都甜才好。你為我辛苦許多年，我不能設(shè)法讓你享點(diǎn)福，那真是對(duì)不起你了?，F(xiàn)在天氣已經(jīng)不會(huì)再熱，我很指望你稍為買(mǎi)一點(diǎn)腌魚(yú)臘肉寄給我，千萬(wàn)不要多，一樣半塊錢(qián)，總共一塊錢(qián)的就夠了。太多了怕壞，并且也沒(méi)有地方放去。別的東西千萬(wàn)不要寄。也不要罐頭了。只是茶葉，可以寄一罐給我，最好買(mǎi)有現(xiàn)成洋鐵盒子的，那樣味道一定更好。菊花可以不用寄罷，因?yàn)槲疫@種特特留下很多，一定用不完。你寄給我的茶葉都一直是我個(gè)人用，只有一次沖過(guò)一碗給從前清華四年不曾見(jiàn)面的舊同班喝。他喝完一口，立刻夸贊他自從到美國(guó)以來(lái)不曾喝過(guò)這樣好茶。從前我不曾自己作飯的時(shí)候，也喝過(guò)外國(guó)人沖的茶，那怎么叫得作茶，也不知他們是煮的，還是怎么弄的，一點(diǎn)香味都沒(méi)有。他們還在茶里面放糖，又加牛奶，鬧到末了，也不知道他成了個(gè)什么東西了。還有一樣，寬邊的大袖口衣在中國(guó)是六十年前的老古董，可是如今在美國(guó)正在時(shí)行，他們學(xué)我們那樣在袖口胸口褲口都釘超寬花邊來(lái)，有七寸多寬（在外國(guó)是九英寸），作成中國(guó)短褂褲那樣，叫作睡衣，因?yàn)樗麄兯X(jué)還單另有一種衣裳穿。這是我在報(bào)上看見(jiàn)廣告，可見(jiàn)十分時(shí)行。說(shuō)著廣告，我又想起了來(lái)。他們美國(guó)廣告，越來(lái)越離奇。比如賣(mài)太太們汗衫的廣告，就畫(huà)一個(gè)女人，光了身子，只穿著一件汗衫。妹妹，我已經(jīng)十二天不曾接到你的信了，我不放心得很。你是害了病嗎，還是搬家？我算計(jì)那時(shí)候你該是收到我七月三號(hào)寄給你錢(qián)的時(shí)候，或者你是因?yàn)榈儒X(qián)到再寫(xiě)信，那知等得很久。不過(guò)我總怕是你不舒服，不放心得很。妹妹，你身體千萬(wàn)寶貴，不要傷我的心。你就是不肯替自己打算，也要替我同兩個(gè)小孩子想想。小沅東東都很好嗎？東東雇了奶媽以后，比從前好得多嗎？我這些天念念自己高興念的書(shū)，很覺(jué)有味。將來(lái)回家了，很可以有空時(shí)候，講些好故事給你聽(tīng)。

沅　九月十三日第四十二封