經年

　　秋天的時候，牛莉發(fā)現自己懷孕了，過了35歲，醫(yī)療本被寫上了“高齡產婦”的字樣。一個嶄新的生命是怎么回事？她還一無所知。牛莉開始了長達九個月的孕育。與此同時，在這個城市，還發(fā)生著另外一些事：文化人老金總想出人頭地，總是碰見一個叫老鐘的生意人。可是對老金來說，出人頭地太難了！幾十年如一日，他早已將自己主動或者被動地安置在生活的邊緣，如一只瘋狂鐘擺的宿命，隨時會被眼下的生活甩出去。也不能說對自己毫不滿意，但更多時候仍然幻想改變。懷胎九月，小生命“哇”的一聲，就像一臺嶄新的電腦開機了，活去吧！而老金對自己，是否依然擁有改變的能力？總說“人生得意須盡歡”，人生不得意呢？或，更須盡歡！過壞了，又怎么樣呢？

　　于一爽，作家，人民文學中篇小說獎、十月青年作家獎獲得者。已出版作品：小說集《一切堅固的都煙消云散》《火不是我點的》《生活別爆炸》《船在海上》，隨筆集《云像沒有犄角和尾巴瘸了腿的長頸鹿》等?，F為上海三聯書店（北京項目）品牌總監(jiān)。