愛因斯坦談人生

　　普林斯頓大學出版社已經(jīng)把學術性的《阿爾伯特·愛因斯坦文集》納入出版計劃，總共有二十卷之多。這項浩大的工程將耗時數(shù)年，目前才剛剛起步。在工作中我們有緣見識了海倫·杜卡斯（Helen Dukas）女士的收藏。這位女士從1928年開始擔任愛因斯坦的秘書，直到他1955年逝世；此后她一直是愛因斯坦檔案的保管者。她出于個人興趣收集的大量書信及其他只言片語，堪稱愛因斯坦性格氣質的結晶。我們被藏品打動了，于是在征得杜卡斯女士及奧托·納坦（Otto Nathan）博士——阿爾伯特·愛因斯坦的遺產(chǎn)托管人——的慷慨同意后，我們決定印出這樣一本小冊子。紐約城市大學女王學院的巴納?！せ舴蚵˙anesh Hoffmann）教授應邀在這個項目中協(xié)助杜卡斯女士。霍夫曼博士曾經(jīng)是愛因斯坦的合作者，已經(jīng)同杜卡斯女士合寫過一部愛因斯坦的權威傳記《阿爾伯特·愛因斯坦：創(chuàng)造者和叛逆者》；1973年美國物理學會及美國鋼鐵基金會為這部作品頒發(fā)了優(yōu)秀科學作品獎。他和杜卡斯女士樂得再次合作，本書就是合作成果。在普林斯頓大學出版社，這本小書給了我們特別的快樂。說起來，愛因斯坦作品在美國的首次面世就是通過我們，那是1922年出版的《相對論的含義》；我們也是他最后的出版者，因為第五版《相對論的含義》包含了愛因斯坦關于廣義相對論的最終論述。而本書提供的視角為我們補完了偉人的另一面：他不僅是偉大的科學家，他也是偉大的人。阿爾伯特·愛因斯坦是他那個時代最偉大的科學家，他的名氣也最大。而且他常寫回信。所以就有了眼前這本小書。和上一本書《阿爾伯特·愛因斯坦：創(chuàng)造者和叛逆者》不同，本書并非傳記，也不闡釋愛因斯坦的科學思想。我們沒有編排章節(jié)，不加目錄也不附索引；乍一眼看去全無體例結構可言。本書引用的內(nèi)容，大部分是愛因斯坦迄今從未發(fā)表過的書信，以及他不為發(fā)表、信筆寫下的只言片語。對此我們無須置喙過多，讓它們自己說話便是。有些文稿本身即由地道的英文寫成，我們就逐字照搬。有些文稿的英文略嫌生硬，我們便稍作調整，同時盡量保留那富于魅力的德文風味。至于其余部分，我們都給出英語譯文。有很多稿件寄出的是英文，但德文底稿還在；遇到這種情況我們就直接上現(xiàn)成的英文版，不作重譯了。在科學方面，愛因斯坦堪稱卓越的藝術家，理論的美感攝人心魄；在文字功力上，愛因斯坦也相當不俗。因此，本書最后部分將附上現(xiàn)有的德語文稿與底稿，以便熟悉德文的讀者諸君能夠親口品嘗愛因斯坦的文章風味。（中文版略——譯者）愛因斯坦一生追求和平。關于這個話題已經(jīng)有一整本書了，那便是《愛因斯坦論和平》（紐約舍肯書局）。書的覆蓋面足夠詳盡，我們?nèi)粝刖痛嗽掝}找出一星半點未曾發(fā)表的材料那是難上加難。所以，想對愛因斯坦這方面的觀點刨根問底的讀者請去閱讀那本書。不過，我們從那本書中選取了一篇長文，這么做的道理有兩層：首先，它本身是一篇有力的檄文，特別值得發(fā)表；同時，我們在此發(fā)表它也是為了向《愛因斯坦論和平》整本書致敬，因為重新刊行這些內(nèi)容是我們由衷的愿望。文稿的編排次序并非隨心所欲。當記憶的閥門被打開，一個個斷片從豐富的人生中奔涌而出，聯(lián)綴成系列。不期而遇的轉折，是記憶自身的邏輯，引領我們在時間的長河中回溯或前行。本書便是由一串串系列構成，每個系列自成一體，在編排格式上彼此區(qū)分。當然，把每一篇文稿單獨抽出來欣賞也未嘗不可；但本書的宗旨一以貫之：讀者諸君走完這段處處留情的旅程之后，想必會對愛因斯坦整個人有了更深更親切的了解。想要在旅程中帶上地圖的話，請翻到本書最后，那兒有一份簡短的愛因斯坦生平簡表。

暫缺《愛因斯坦談人生》作者簡介