在做《贏在中國》之前,我曾看過一個關于他的電視片,說的是他在創(chuàng)辦新東方初期,一個十分炎熱的夏天,他每天上十節(jié)課。由于上課條件簡陋,沒有空調,教室里奇熱難熬。學生是一邊不停地擦汗一邊上課,由于持續(xù)十多天的高溫,俞敏洪擔心學生會中暑,就拿一些冰塊讓學生們用毛巾包起來放在額頭上降溫。這樣的情形持續(xù)了十多天,他非常著急,一天下午,天突然下起了瓢潑大雨,他沖出教室嘴里喊著“我的學生有救了!”然后在院子里號啕大哭。這一幕讓我傷心不已,淚流滿面。俞敏洪流的是辛酸的淚,我是為了辛酸流淚。這就是為什么《在路上》這首歌有一句“路上的辛酸已融進我的眼睛”這樣的歌詞。俞敏洪曾是北大的老師,但由于在外兼職做英語培訓被北大處分,而且是在北大廣播中公布。這一情節(jié)現在聽上去似乎非常地不值一提,但是在十幾年前,那是一種很大的羞辱。那時恰好我在北大讀博士,我住的二十五樓和他住的教工宿舍很近,當時并不認識他,但這種地理位置上的近距離似乎帶給我一種心理上的接近,我能真切地體會他離開北大時那種難以言傳的委屈感。北大代表著體制、代表著主流對每一個人的人生價值的認可,當然也代表著對俞敏洪的認可。那個處分之后,俞敏洪離開了北大,踏上了一條不歸路,因為只有在這條路上他還能自我證明,能找回自尊。