中國(guó)名人故居游學(xué)館（北京卷胡同氤氳）

　　郁達(dá)夫曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)：上海熱鬧，南京遼闊，廣州烏煙瘴氣，漢口、武昌雜亂無(wú)章，青島清澈，福州秀麗，杭州沉著，總歸都還比不上北京的典麗堂皇、幽閑清妙。1949年5月，梁思成組織清華大學(xué)師生編制《全國(guó)重要建筑文物簡(jiǎn)日》，其中第——項(xiàng)文物即“北平城全部”，并注明北平為“世界現(xiàn)存最完整最偉大之中古都市……氣魄之人舉世無(wú)匹”。在地球上，北京處在北緯40度線上，同緯度—上有許多聞名遐邇的城市，如馬德里、費(fèi)城、撒馬爾罕等等，但這些城市，任何一個(gè)都不能和北京相提并淪。因?yàn)?，北京所擁有的，是綿亙千年的歷史所積淀的豐厚內(nèi)涵。這里有著各式各樣的建筑：皇宮、祭壇、寺廟、大學(xué)、廣場(chǎng)、橋梁……片磚只瓦，每——縷雕鏤的紋樣，都充滿了傳聞和掌故。且不說(shuō)深宅大院中的達(dá)官顯貴、菁英名上，單單街頭巷尾那些無(wú)事閑聊的老百姓，尚且個(gè)個(gè)幽默詼諧、口若懸河，愛(ài)和你討論天文地理、困計(jì)民生。這里是“中央王國(guó)”的中央，無(wú)數(shù)的人懷著夢(mèng)想而來(lái)。孔廟中那森林般茂密的石碑之上，深深鐫刻著那些尋夢(mèng)者的名字；而更多沒(méi)能留下名字的人，或黯然離去，右銷(xiāo)聲匿跡干皇城根下的塵土之中。從19世紀(jì)末到20世紀(jì)初，中國(guó)的命運(yùn)前途未卜，矛盾紛繁復(fù)雜，作為國(guó)家的心臟，這里更是各種勢(shì)力此起彼伏、爭(zhēng)斗不止的地方，這些矛盾到1919年達(dá)到了一個(gè)頂峰。也就是在這個(gè)時(shí)期，許多在中國(guó)歷史上赫赫有名的人物云集到了北京。民族、國(guó)家命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，也是他們前仆后繼、以綿綿不絕的力量所推動(dòng)的。此后，無(wú)論是作為文化教育中心的“北平”，還是再度成為首都的“北京”，這座城市始終放射著它強(qiáng)大的磁力。而來(lái)自五湖四海的名人，大多隱身于京城大大小小的胡同之中。胡同與四合院因而不再是普通的的民居，而構(gòu)成了一張巨大的文化“蛛網(wǎng)”。當(dāng)年風(fēng)流都已飄散，但駐足他們?cè)?jīng)停留的庭院，穿越他們?cè)?jīng)走過(guò)的巷陌，其中彌漫的氤氳氣，仍估可以讓人瞬間忘卻大街上的嘈雜煩囂，沉入內(nèi)心的體察與冥想。700年帝都，北京住過(guò)的名人燦如星i可，太久遠(yuǎn)的只有傳說(shuō)而無(wú)實(shí)跡，因而我們只能以近現(xiàn)代的為主，方能獲得更多的真切感。北京現(xiàn)存名人故居當(dāng)在百處以上，其中正式開(kāi)放的只有7家；本書(shū)所涉及的都是現(xiàn)在所能查考的住址，將近60處；應(yīng)該還有—些故居，仍隱沒(méi)在民間，有待發(fā)掘與考證。在體例上，我們并不一定按照地理位置的相近性來(lái)蘭分，而是更多地按照人物在歷史上的定位、職業(yè)類型和其本身氣質(zhì)來(lái)進(jìn)行有機(jī)的組合，這樣所得川的關(guān)聯(lián)和對(duì)照之處也許更為有趣味。在尋訪過(guò)程中，最讓我們痛心的是，不少故居已經(jīng)面日全非、垂垂欲朽，有的正在城市的改造中消失……而這些有如此深厚底蘊(yùn)的老房子，恐怕是今天已不再：“完整”的北京城最后——份彌足珍貴的遺產(chǎn)。它們不在了，這座城市賴以呼吸的整個(gè)文化根系也將枯萎。一個(gè)允斥著“前衛(wèi)”建筑，儀剩皇宮太廟作點(diǎn)綴的“古都”將是什么樣子，是需要每個(gè)人思考的問(wèn)題。這套叢書(shū)有三個(gè)顯著的特點(diǎn)：第一，它是中國(guó)出版界第一次對(duì)“名人故居”這一文化景觀進(jìn)行的全景式掃描、整理和記錄。第二個(gè)特點(diǎn)是本叢書(shū)的思想性、親歷性和趣味性。第三個(gè)特點(diǎn)是彌足珍貴的資料性和一定的實(shí)用性。本叢書(shū)是人文地理書(shū)籍，不是導(dǎo)游手冊(cè)，但仍然準(zhǔn)備有詳細(xì)的“小貼士”和各城市故居分布圖，為關(guān)注、喜愛(ài)名人故居的朋友提供一些幫助。這10本《中國(guó)名人故居游學(xué)館》是一個(gè)宏大的文化工程，它遠(yuǎn)不是一個(gè)結(jié)局，而是一個(gè)好的開(kāi)始。這十個(gè)城市還不能說(shuō)已經(jīng)囊括了中國(guó)名人故居的全部，在福州、蘇州、武漢、重慶、長(zhǎng)沙……在更多的城市，同樣精彩的人文景觀還等待著去發(fā)掘、去認(rèn)知。本套叢書(shū)另有《中國(guó)名人故居游學(xué)館（昆明卷）：桃源依舊》、《中國(guó)名人故居游學(xué)館（上海卷）：霓虹背面》、《中國(guó)名人故居游學(xué)館（廣州卷）：薰風(fēng)南來(lái)》、《中國(guó)名人故居游學(xué)館（天津卷）：寂寞后臺(tái)》、《中國(guó)名人故居游學(xué)館（南京卷）：潮落金陵》、《中國(guó)名人故居游學(xué)館（杭州卷）：湖山有幸》、《中國(guó)名人故居游學(xué)館（青島卷）：海誓山盟》、《中國(guó)名人故居游學(xué)館（廈門(mén)卷）：琴音鼓浪》、《中國(guó)名人故居游學(xué)館（紹興卷）：青藤狂狷》

暫缺《中國(guó)名人故居游學(xué)館（北京卷胡同氤氳）》作者簡(jiǎn)介